索甲仁波切

序：

印度金奈有一位夫人，在读过《西藏生死书》之后，深受启发，创立了医药信托，并开办了一个临终关怀与缓和照顾中心。美国的一位夫人告诉我，她想不通为什么会如此迷恋一本书，她说:“简直是爱死了。”

《西藏生死书》已经被各种教育、医学机构和灵修中心采用。很多不是佛教徒的人也在阅读这本书，并称因而加深了原有的宗教信仰。他们承认本书传达的信息具有普世性，其目的不在说服其他教徒改信佛教，只是在提供古老佛法的智慧，以发挥最大的利益。

有人说:“这本书活似一位上师。”的确，《西藏生死书》针对生死问题提供了许多法门和答案，其背后屹立着我们这个时代最伟大的上师。本书自始至终都是他们的声音、他们的智慧，他们通过了悟心性所建构的慈悲世界的愿景。

令人欣慰的是，世界各地逐渐认识到精神问题是照顾临终者的重心，一些国家的医学院也开设了有关灵修和医药之关系的课程。然而拒绝死亡的情形还是非常普遍，人们无法为临终者提供精神帮助和照顾，或满足他们最深沉的需要。

死亡是生命中最关键的时刻，每一个人都应该在安详和圆满的氛围中去世，都应该确信自己将被最佳的精神关怀围绕。

如果我们能让生命注满神圣的意义，如果我们的临终关怀能被敬畏照亮，如果我们能把生和死看成不可分割的整体，一切会变得多么庄严啊!

（接上）

我小时候在西藏听过乔达弥的故事。乔达弥是位有幸生长在佛陀时代的少妇。她的第一个儿子在一岁左右就夭折了，她伤心欲绝，抱着小尸体在街上奔走，碰到人就问是否有药可以让自己的儿子复活。有些人不理会她，有些人嘲笑她，有些人认为她发疯了。最后她碰到一位智者，智者告诉她，世上只有佛陀能够为她施行奇迹。

因此，她就去找佛陀，把儿子的尸体放在佛陀面前，说出整个过程。佛陀以无限的慈悲心聆听，然后轻声说:“只有一种方法可以治疗你的痛苦。你到城里去,向任何一户没有死过亲人的人家要回一粒芥菜籽给我。”

乔达弥很高兴，立刻动身往城里去。她对第一户人家说:“佛陀要我从一户没有死过亲人的人家拿芥菜籽。”

“我们家已经有很多人过世了。”那个人如此回答。她于是又走向第二家，得到的回答是:“我们家已经有无数的人过世了。”她又走向第三家、第四家……走遍全城去要芥菜籽，最后终于明白，佛陀的要求无法达到。

她只好把儿子的尸体抱到坟场作最后的道别，然后回到佛陀那里。“你带回芥菜籽了吗?”佛陀问。

“没有，”她说,“我开始懂得您给我的教法，悲伤让我盲目，以为只有我受到亲人死亡的折磨。”

佛陀问:“你为什么回来呢?”

她回答:“请您开示死亡和死后的真相，我身上是否有什么东西是不死的?”

佛陀对她开示:“如果你想了解生死的真义，就必须经常如此反省:宇宙间只有一个永不改变的法则，那就是一切都在改变，一切都是无常。令郎的死亡，帮助你了解我们所处的轮回世界是无法忍受的苦海。脱离无止境的生死轮回的方法只有一个，那就是解脱之道，痛苦使你准备学习，你的心也已经敞开，迎向真理，我将教你解脱之道。”

乔达弥顶礼佛足，终其一生追随佛陀。据说，她在临终前获得证悟。

接受死亡

在乔达弥的故事中，有一件事值得我们三思:接近死亡可以带来真正的觉醒和生命观的改变。

譬如说，濒死经验最重要的启示是:它如何改变了曾有濒死经验者的生命。研究者注意到其影响和改变相当大:降低对于死亡的恐惧，更能接受死亡，增加对他人的关怀，更加肯定爱的重要性，追求物质的兴趣减低，更加相信生命的精神层面和精神意义，当然也更能接受来世的信仰。

有一个人对肯尼思·林说：过去我是一具行尸走肉，除了贪求物质享受，生命毫无目标。现在我完全改变了，有深刻的动机、生命的目标和明确的方向，坚信不枉此生。我对于财富的兴趣和享用的贪欲已经消失了，取而代之的是了解精神层面的渴望，以及希望看到这个世界有所改善的热情。

有一位妇女告诉研究濒死经验的英国学者玛戈·格雷:

我慢慢感觉到一股强烈的爱，有能力把爱传达给他人，有能力在我四周最微不足道的事情上找到喜悦和快乐。对于生病和临终的人，我有强大的慈悲心，我非常希望他们多少能够知道，死亡的过程只不过是生命的延伸而已。

大家都知道，重病之类的致命危机，可以产生同样巨大的改变。死于癌症的弗里达·内勒医师，勇敢地写下她死前的日记:

我必须感谢癌症，让我有一些从未有过的经验。了解生命必死之后，我变得谦卑,我认识到自己惊人的心理力量,也重新发现自己，因为我必须在人生的跑道上停下来，重新衡量，然后再前进。”

如果我们确实能够以这种谦卑开放的新态度“重新衡量，然后再前进”，并真正接受死亡，我们将发现，自己很容易接受精神的教导和修行。而这种接受，极可能带来另一个惊人的机会：真正的治疗。

记得一九七六年时，有一位美国中年妇女在纽约见敦珠仁波切。她对于佛教并不热衷,只听说有一位大师来到纽约。那时候,她病得很严重，绝望之余，什么都想尝试，甚至想见一位上师。当时我担任翻译。

她走入房间，坐在敦珠仁波切面前。见到仁波切，想到自己的情况，她掉下眼泪,冲口而出:“我的医师说我只能再活几个月,您能帮助我吗？我快要死了。”

出乎她的意料,敦珠仁波切温和而慈悲地笑起来,然后平静地说:“你看，我们大家都正在死啊!死是迟早的问题，只是有些人死得比别人早些罢了。”他以这几句话帮助她了解，是人都会死，也了解并不是只有她会死，以此纾解了她的焦虑。然后，他谈到了死亡的过程和对于死亡的接受，也谈到死亡里存有希望。最后，他教她治疗的修行法门，她就狂热地奉持不渝。

她不仅接受了死亡，而且因为全心全力投入修行获得痊愈。我听过许多类似的例子。有些人被诊断到了绝症的晚期，只剩下几个月可活，可当他们闭关潜修，真正面对自己和死亡的事实时，竟然治愈了。这告诉我们什么？接受死亡可以改变我们的人生态度，并发现生死之间的基本关联，如此一来，就很可能产生戏剧化的治疗作用。

西藏佛教徒相信，癌症之类的疾病其实是一种警讯，提醒我们生命中一直被忽略的深层部分，比如精神的需求。如果我们能够认真看待这个警讯，全盘改变生命的方向，不仅能治疗我们的身体，甚至有益整个生命。

心灵深处的改变

像乔达弥一般深切地反省无常，可以让你从内心的深处来体会无常的真义，当代上师纽舒堪布写了一首诗，道尽个中真味:

万物的本性都是虚幻短暂的，

有分别心的人，视苦为乐，

如刀上舔蜜。

坚持万物实有的人，多可怜啊!

同参道友们，往内观照。

（藏族人有自己的自然医学传统和对疾病特殊的认知。藏医认为某些疾病不能只用药物来治疗，因此会建议以精神修行配合。病人根据这种方式医疗，在很多状况下都能完全治愈，至少更能吸收药物。）

然而，往内观照是多么困难的事!我们多么容易被旧习气主宰啊!就像纽舒堪布的诗告诉我们的，即使它们带来痛苦，我们也以几近听天由命的态度接受它们，因为我们惯于屈从。我们自以为崇尚自由，但一碰到习气，就完全沦为它们的奴隶。

虽然如此，反省还是可以慢慢带给我们智慧。我们注意到自己一再掉入那不断重复的固定模式里，也开始希望跳出窠臼。当然，我们也许还会再掉入其中，但慢慢地我们可以跳出来，有所改变。这首题为《人生五章》的诗，道出了全部讯息:

1.我走上街，

人行道上有一个深洞，

我掉了进去。

我迷失了……我绝望了。

这不是我的错，

费了好大的劲才爬出来。

2.我走上同一条街，

人行道上有一个深洞。

我假装没看到，

还是掉了进去。

我不能相信我居然会掉在同样的地方。

但这不是我的错，

我还是花了很长的时间才爬出来。

3.我走上同一条街，

人行道上有一个深洞。

我看到它在那儿，

但还是掉了进去……

这是一种习气。

我的眼睛张开着，

我知道我在哪儿。

这是我的错，

我立刻爬了出来。

4.我走上同一条街，

人行道上有一个深洞。

我绕道而过。

5.我走上另一条街。

反省死亡，是为了在内心深处做一番真正的改变，并开始学习如何避免“人行道上的洞”和如何“走上另一条街”。通常这需要闭关和深思一段时间，唯有如此，才能真正睁开眼睛，认清我们该如何对待生命。

观察死亡,并不见得就是恐怖或病态的事。当你真正受到启发,放松、舒适地躺在床上，或在假日欣赏悦耳的音乐时，为什么不对死亡做一番反省呢？当你快乐、健康、自信和充满幸福的感觉时，为什么不对死亡做一番反省呢？你没有注意到，某些时刻，你会自然地被引导去做内省的功夫吗？善用这些时刻，因为它能够让你有一种强烈的经验，迅速改变你的世界观。在这些时刻，过去的信念自行崩溃，你可以发现自己的转变。

观照死亡，可以加深你的“出离心”。出离心，藏文发音为“ngé jung”。“ngé”的意思是“确实的”或“必然的”,“jung”的意思是“走出”、“出头”或“出生”。时常深入反省死亡，可以让你发现自己正从习气中“走出”，通常带着厌恶的感觉。你开始发现自己越来越能随时放下它们，最终顺利地从习气中解脱出来，诚如上师们所说:“好像从奶酪中挑出毛发”那般容易。

你将产生的出离心，既有忧伤也有喜悦:忧伤的是，你发现过去的方式竟然一无是处。喜悦的是，当你能够放下它们时，你的视野将越来越宽广。这不是平凡的喜悦，这种喜悦可以产生强大的新而深层的力量、信心和永恒的启示，因为你再也不受习气左右了，因为你已能真正从旧习气中走出，因为你已经能够改变，并越来越自在。

死亡的心跳

如果死亡只出现一次，我们就没有机会认识它。但幸运的是，生命就是持续的生死共舞、无常律动。每当我听到山溪奔腾、浪涛拍岸或自己的心跳声，就宛如听到无常的声音。这些改变，这些小死亡，都是我们活生生地在和死亡接触。它们都是死亡的脉搏、死亡的心跳，催促我们放下一切的执著。

因此，让生活中的我们当下就面对这些改变!这才是为死亡而准备的真正妙方。生命中也许充满着痛苦和难题，但这些都是成长的契机，可以帮助我们在情感上接受死亡。一旦相信万物都是恒常不变的，我们便无法从改变中学习。而无法学习会让我们变得封闭而执著。执著是一切问题的根源。因为无常让我们感到痛苦，即使一切都会改变，我们还是死命地执著。我们害怕放下，事实上是害怕生活，因为学习生活就是学习放下。这就是我们拼死拼活去执著的悲剧性和嘲讽性:执著不仅不可能抓住什么，反而会带给我们最想要避免的痛苦。

执著背后的动机也许并不坏，希望快乐也并没有错，但我们执著的东西本质上无法执著。藏族人说:“同一只脏手不可能在同样的流水中洗两次。”又说:“不管你多用力，沙还是挤不出油。”

真正在心里接受无常，可以让我们慢慢解脱执著的观念、错误的恒常观和为求安全感而盲目追逐的一切。慢慢地，我们将恍然大悟，我们因为执著不可能执著的东西而经验到一切痛苦，就其最深层的意义而言，都是没有必要的。开始体会无常，也许是一件痛苦的事，因为这种经验是如此生疏。但只要不断反省，我们的心就会逐渐改变。“放下”变得越来越自然，越来越容易。也许要花上一段时间才能够让我们的愚痴沉没，但我们反省得越多，就越能够发展出放下的见地。那时候，我们看待一切事物的方式就会改变。

观照无常本身还不够，你必须在生活中履践，如同医学研究必须兼顾理论与实务，生活也是如此。生活中的实际训练就在此时此地，就在无常的实验室中。改变发生的时候，我们学习以一种新的智慧来看待它们，虽然旧习气依然存在，但我们本身却会有些不同。整个过程将变得比较轻松、不紧张、不痛苦，甚至连旧习气对我们的影响，都不像过去那么令人震惊。随着每一次改变，我们会有些许体悟，我们对于生活的观点也会越来越深刻，越来越开放。

处理“改变”

让我们做个实验。拿起一个铜板，想象它代表你正执著的东西。握紧拳头抓住它，伸出手臂，掌心向下。现在，如果打开或放松手掌，你将失去你抓紧的东西。那就是你要握住它的原因。

还有另一个可能性:你可以放开手掌，但仍保有它。你的手臂仍然往外伸展，只要把你的掌心向上，即使打开你的手掌，铜板还是留在你的手中。你放下手臂，而铜板仍然是你的，甚至连铜板四周的虚空也都是你的。

因此，有一种方法可以让我们接受无常，同时毫不执著地享受生命。现在让我们想想人与人之间经常发生的事。人们时常是在突然感觉失去伴侣的时候，才了解自己是爱他们的，然后更执著。当一方越执著，另一方就越逃避，彼此之间的关系也就变得越脆弱。

我们时刻都要快乐，但追求快乐的方式却那么笨拙，以至于带来更多的忧愁。我们往往认为必须抓住才能拥有获得快乐的保证。我们问自己:如果不拥有，怎能享受呢？我们总是把执著误以为是爱啊!即使拥有良好的关系，由于不安全感、占有欲和骄傲，爱也被执著破坏了。一旦失去了爱，你所面对的，就只是爱的“纪念品”和执著的疤痕。

既然如此，我们怎么做才能克服执著呢?唯一的途径是了解它的无常性，这种了解可以慢慢解除它对我们的控制。我们将了解上师开示的正确态度:想象我们是天空，看着乌云飘过，想象我们像水银一般自由自在。当水银落在地面时，仍然完整无瑕，从不与尘埃混合。当我们试着依照上师的开示去做，慢慢解除执著时，大悲心就从我们身上产生，执著的乌云纷纷飘散，真正的慈悲心就像太阳般发出光芒。那时候，在我们的内心深处，就能体会威廉·布莱克这首诗的真义:

把喜悦绑缚在自己身上的人，

反而毁灭了长着翅膀的生命，

当喜悦飞去而吻别的人，

将活在永恒的朝阳之中。

战士的精神

虽然我们一直认为，如果放下的话，就会一无所有，但生命本身却再三透露相反的讯息:放下才是通往真正自由的道路。

当海浪拍岸时，岩石不会受到什么伤害，却被雕塑成美丽的形状;同样的道理，改变可以塑造我们的性格，也可以磨掉我们的棱角。通过各种改变的考验，我们可以学习发展出温和而不可动摇的沉着。我们对自己的信心增强了，善心和慈悲心也开始从我们本身自然地散发出来，并且把喜悦带给他人。这个善心可以超越死亡，我们每一个人都有基本的善心。整个生命便是在教我们如何发掘那颗强烈的善心，并训练我们实现它。

因此,生命中的逆境,都是在教我们无常的道理,让我们更接近真理。当你从高处坠下时，只会落到地面-真理的地面。如果你由于修行而有所了解时，那么从高处坠下绝不会是灾难，而是内心皈依处的发现。

困难与障碍，如果能够适当地加以了解和利用，常常可以变成出乎意料的力量泉源。在诸位大师的传记中，你会发现，如果他们没有遇到困难与障碍，就找不到超越的力量。西藏的伟大战士格萨尔王，就是一个很好的例子，他的流亡历程是西藏文学中最伟大的史诗。格萨尔的意思是“无敌”，没有人能够打败他。他有一位邪恶的叔父，名叫洛东。从格萨尔出生的那一刻起，洛东就想尽办法要杀害他，但每次都让格萨尔越来越坚强。事实上,多亏洛东的坚持,格萨尔才变得如此伟大。因此，西藏的谚语说:如果洛东不是这么邪恶诡诈，格萨尔就不可能走得这么高。

对藏族人而言，格萨尔不只是一位武术战士，还是一位精神战士。作为精神战士，必须发展特殊勇气，具有睿智、温柔和大无畏的天赋。尽管如此，精神战士仍然有恐惧的时候，但他们能以足够的勇气去品尝痛苦，认清基本的恐惧，并且毫不逃避地从困难中学到教训。诚如创巴仁波切告诉我们的，作为一位战士就是“将追求安全感的狭隘心胸换成非常宽广的视野，那是一种无畏、开放和真正英雄式的胸怀……”那种视野更宽广的领域，就是学习如何在改变中获得自在，如何让无常变成我们的朋友。

无常的讯息:死亡之中有什么希望?

更深入探讨无常，你将发现它有另一个讯息，另一种面目。它将带给你伟大的希望，它将打开你的眼睛，让你看见宇宙的基本性质，以及我们与它之间的非凡关系。

如果一切都是无常的，那么一切就是我们所谓的“空”，也就是说，没有任何持久、稳定和本自具足的存在。一切事物，如果能够看见并了解它们的真正关系，必然不是各自独立的，而是相互依存的。佛陀把宇宙比喻成一张宽大的网，由无数各式各样的明珠织成，每颗明珠都有无数的面向，每颗明珠本身都反映出网上的其他明珠，事实上，每一颗明珠都含有其他明珠的影子。

就以海浪为例吧。从某一方面看，海浪似乎具有明显独立的个体，有始有终，有生有死。从另一方面看，海浪本身并不是真的存在，它只不过是水的行为而已，“空”无任何个体，而是“充满”着水。所以，当你真正思考海浪时，你将发现它是由风和水暂时形成的，依存于一组不断在改变的条件，也将发现每一波浪之间都有关联。

当你认真观察，就可以发现万物本身并非原本就存在，这种非独立存在，我们称为“空”。让我们来观想一棵树。当你想到一棵树的时候，就会想到一个明确的物体。在某个层次上，就像海浪一样，树确实是明确的物体。但当你仔细观察，就会发现，树毕竟没有独立的存在。细细思考，还会发觉，树可以化解成一个极微细的关系网，延伸到整个宇宙。落在树叶上的雨，摇动树的风，滋养树的土壤、四季和气候，乃至日月星辰之光芒，都构成树的一部分。当你继续想下去，就可以发现宇宙间的一切都在成就这棵树，任何时刻，树都不能独立于其他事物:任何时刻，树的本质都在微细变化中。这就是我们所谓一切皆空，一切皆无法独立存在。

现代科学告诉我们，万物之间的交互关系非常广泛深远。生态学家知道，燃烧亚马逊热带雨林的一棵树，多少会改变一位巴黎市民呼吸的空气质量，而尤卡坦一只鼓动翅膀的蝴蝶，会影响到弗林德斯蕨类的生命。生物学家开始发现基因神奇而复杂的作用一创造了人格与个性，会伸展到久远的过去，显示每一个所谓的“个体”是由一连串不同的影响力组合而成，物理学家已经把量子世界介绍给我们，量子世界很像佛陀描述的因陀罗网(遍满整个宇宙的发光网)。就像网上的摩尼宝珠一般，一切粒子的存在，其实就是其他粒子的不同组合。

因此，当我们认真观察自己和周遭的事物时，就会发现从前我们认为如此坚固、稳定和持久的东西，只不过是一场梦。佛陀说:

了知一切:

如幻影，如浮云城堡，

如梦，如魅，

没有实质，只有能够被看到的本质而已。

了知一切，

如悬挂在万里晴空中的月亮，

倒映在清澈的湖面，

虽然月亮不曾来到湖面。

了知一切。

如来自音乐，天籁和哭泣声中的回音，

而回音中却无旋律。

了如一切。

如魔术师变出

马、牛、车等的幻影，

一切都不是它所呈现者。

思维一切事物的本质犹如梦幻泡影，我们不必因此而冷酷、绝望或痛苦。相反，它能唤醒我们温暖的幽默感，以及本自具足温柔而强烈的慈悲心，因而对于一切事物和众生越来越乐意布施。伟大的密勒日巴尊者说:“见空性，发悲心。”当我们通过深思而确实见到空性和一切事物与我们的互相依存性时，这个世界就呈现更明亮、清新、亮丽的光，有如佛陀所说的重重无尽互相辉映的珠网。我们再也不必保护或伪装自己，渐渐地，就可以轻易做到如一位西藏上师所开示的:

时常认知生命有如梦幻，减低执著和嗔怨。对一切众生生起善心。不管他人如何对待你，都要保持慈爱。不管他们做什么，只要你当它是一场梦，就会变得不那么重要了。关键是在梦中保持正面的意图，这是最重要的一点。这才是真正的修行。

真正的修行也要知道，如果我们与任何事物、任何人都是互相依存的，那么即使是我们最微小、最微不足道的思想、语言和行为，都会对全宇宙产生影响。丢一颗小石头到水塘里，水面上就会产生涟漪;涟漪合成另一个涟漪，再产生新的涟漪。每一件事物都是紧密相关的:我们了解到，我们会对自己所做、所说、所想的一切负责。事实上，我们是在对自己、任何人和任何事，甚至整个宇宙负责。

不变者

无常已经把许多真理显示给我们，但它还隐藏着一件最终的珍宝，这是我们大多数人未曾发现、未曾怀疑、未曾认识，却真正属于我们自己的真理。

西方诗人里尔克说过，我们最深的恐惧，就好像是龙护卫着我们内心最深处的珍宝。无常唤醒我们的恐惧，使我们发现一切皆不真实、不持久。恐惧是我们最好的朋友，因为它驱使我们去问这些问题:如果一切皆会死亡和改变，那么什么才是确切真实的？表象的背后还隐藏着什么无限宽广的事物，以包容这些无常而改变的发生呢？有什么是我们事实上可以依靠、死后还继续存在的东西呢？

如果我们把这些问题牢记在心，迫切地加以反思，将慢慢发现我们对于每一件事物的看法会有重大的改变。由于持续思维和练习“放下”，我们还将发现在我们自身当中，有无法称呼、描述或想象的“某种东西”隐藏在一切变化和死亡之后。对于“恒常”的强烈执著，因此化解消退，我们不再因妄想执著一切恒常不变而目光狭隘、心神散乱。

当这种情况发生的时候，我们将一再瞥见隐藏在无常背后的广大含义。我们过去的生命，就好像是搭乘飞机通过乌云和乱流，如今飞机突然间往上爬升，进入清朗无边的天空。这种新出现的自由，启发和鼓舞了我们，让我们发现自己本身就有深度的祥和、喜悦和信心，这种感觉令我们异常惊奇，也让我们逐渐相信自己确实拥有不可摧毁、不会死亡的“某种东西”。密勒日巴尊者写道:

在死亡的恐惧中，

我辛苦地爬上了山——

再三思索着死亡时刻的不可逆料，

我攻占了不死、恒常的心性城堡。

如今，对于死亡的一切恐惧都已经过去了。

因此，我们将逐渐察觉到自身就有密勒日巴尊者所谓的“不死、恒常的心性”，宁静，如晴空般。当这种新的觉醒变得清晰而持续的时候，就会发生《奥义书》所说的“意识大回转”，对于我们是谁、我们为什么在这里、我们应该怎么做等问题,做了一次个人的、纯粹非概念的显露，最后的结果就是一种新的生活、新的诞生，甚至可以说，是一种复活。

对于改变和无常的真理，如果我们无畏地反复思维，就会慢慢发现，我们能以感激和喜悦的心情面对不变的真理:不死而恒常的心性之真理。这是多么美妙而具有疗效的神秘经验啊!

（待续）

“宇宙间只有一个永不改变的法则，那就是一切都在改变，一切都是无常。”

我家金灿灿猫咪被人抓走二十多天后，成功逃脱出来，出现严重的对人恐惧症。它逃出来后不敢直接回家（因为我家住在五楼，它爬楼梯会遇到人），它躲在一间废弃的用铁门锁着的厕所里，它知道躲在那里很安全，人进不去，而且那个地方是我平常经常路过的地方。它看到我路过附近的时候，拼死命地大声呼叫，我循着猫的叫声走去，走近时，我惊呆了，这不就是我的宝贝猫咪吗？我激动地呼喊它的名字，在路人的帮助下，我成功把它救出来了，然后抱着它回家。

死里逃生的猫咪严重缺乏安全感，只要我不在它的视线，就会到处找我。我用了一段时间的脱敏治疗，终于治好了它的严重恐惧症。

我想着给金灿灿猫咪找一个玩伴，于是想去买一只猫，女儿的一个朋友说她的小区有一只被人抛弃的流浪猫，于是我们就把这只猫咪带回家。这是一只大个子英短蓝猫，年纪可能有5岁左右，在猫界属于中老年猫咪了。这只蓝猫名字叫元宝。

把元宝带回家后，金灿灿猫咪的反应非常强烈，金灿灿猫咪朝着元宝猫咪大声地嗷嗷叫，意思是：“滚出去，滚出去，这不是你的家！”我们后悔把元宝带回家了，但既然已经选择把它带回家，无论如何都要善待它，绝对不可以抛弃它。

元宝猫咪是一个很老实的猫咪，它不敢提任何要求，不敢到处乱跑，不敢进房间，总是乖乖地呆在沙发的一个角落。金灿灿猫咪总是找机会攻击元宝，元宝不敢还手，只是本能地防御。

在这个家里，金灿灿猫咪像王子一样，而元宝则像奴隶一样。我曾经严厉地教训金灿灿猫咪，后来我不敢再严厉教训金灿灿猫咪了，因为它的报复心实在是太强了。金灿灿猫咪报复我的手段分不同等级的，最强烈的报复办法是在我的床上拉屎抗议，然后是撒尿抗议。撒尿最严重的级别是在我的被子上或枕头上撒尿，最轻的级别是在我的床上铺着不浸水的防它撒尿的布上撒尿。还有别的报复办法，比如把我桌子上的东西扔下来，把我书架上的书扯下来。它曾把我一个价值一千多元的显示屏推翻，最后彻底坏掉直接报废。金灿灿猫咪确实是被我宠坏了，如果它是人，他就是一个霸道无礼我行我素的男生。

因为我害怕金灿灿猫咪报复我，我不敢对元宝猫咪太好。金灿灿猫咪绝对不允许元宝猫咪进我的房间，如果元宝猫咪胆敢进入我的房间，就会遭到金灿灿猫咪迎头痛殴。元宝猫咪想进女儿的房间，但女儿不让，嫌猫脏。

金灿灿猫咪想出去玩就提要求，然后我们就给它开门，它回家的时候，就在门外叫，然后我们就给它开门。我们不敢放元宝猫咪出去，元宝猫咪也不敢出去。

日子一天天地过去，元宝越来越抑郁，最后元宝患上非常严重的抑郁症，吃什么吐什么，喝水都会吐。如果不能吃东西，很快就会死掉，我们只好带着元宝上医院看病。

在宠物医院里，元宝就像换了一只猫一样，很活泼，宠物医生给它吃猫条，它也吃得津津有味。我意识到元宝猫咪住在我们那个家实在是太压抑了。

回家之后，元宝猫咪又像之前一样，吃什么吐什么，于是我想出一个办法，这个办法拯救了元宝猫咪的生命——每天的绝大部分时间不让元宝猫咪呆在家里，把元宝猫咪放到大门外，隔着一些障碍，它不能进到家里，但它在门外可以看到我们，我们在家里也可以看到门外的它。

刚开始元宝非常恐惧，每当有上楼下楼的人路过时，元宝猫咪都恐惧地缩成一团，拼命想进到屋子，但我们硬是不让它进来。元宝在门外呆的时候就不呕吐了，能吃的东西越来越多了，抑郁症慢慢地好了，它开始不害怕路过的人了。

同时我开始抱着元宝到楼下活动，我抱它下楼的时候，它拼命挣扎，因为它害怕我会抛弃它，把它扔在外面，所以一到楼下，它就拼命往家跑。我带它下楼次数多了之后，它就敢自个到楼下玩了，元宝敢下楼玩耍第二天，它就离家出走了。

我到处去找它，都不见它的身影，我觉得再也不可能再见到它了，谁知一个星期之后，元宝竟然突然出现在我的面前，欲知后事如何，请看下回讲解。

——黄丽娟随笔